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Данное эссе представляет собой размышления над новой книгой известного 
французского историка Дени Крузе, посвященной теме детского насилия, 
и шире — образу детей во время Религиозных войн во Франции. Новизна и цен-
ность рассматриваемой книги заключается в выделении образов «невинных 
младенцев» в отдельный сюжет. Новыми представляются и размышления автора 
об «истоках вдохновения» юных французских гонителей гугенотов. Д. Крузе ука-
зывает на антропологические соответствия, присущие культуре как итальянских, 
так и французских городов. Здесь и карнавальная инверсия «мира наизнанку», 
и социальная функция объединений молодежи, участвующих в обрядах шаривари. 
Исследователь обращается к новым источникам: песнопениям, исполняемым 
детьми на Рождество, к мистериям и мираклям. Играя как невинных младенцев, 
страдающих от Ирода, так и ангелов, карающих злодея, городские дети учились 
тому, что и как делать в условиях карнавального вызова.
Интерес представляет процесс выхода из эсхатологического активизма. После 
1572 г. банды детей-палачей сходят со сцены. Лишь убийство Гизов на Рождество 
1588 г. выплеснуло на улицы Парижа толпы детей. Но теперь они описывались 
иначе — как дисциплинированная масса, занятая не погромами, но молитвами. 
Крузе говорит о «католическом сознании», но это был уже иной католицизм, 
реформированный, все далее отходящий от старого «корпоративного католи-
цизма». Религиозная политическая активность детей уйдет в прошлое. Вновь 
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образ невинного ребенка будет востребован уже после Революции, когда в деса-
крализованном контексте дети станут воплощением французской нации.
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WHO SPEAKS THROUGH THE MOUTHS OF BABES? 
CHILDREN AND RELIGIOUS VIOLENCE IN FRANCE
Review of: Crouzet, D. (2020). Les enfants bourreaux au temps des guerres de 
Religion. Paris: Albin Michel. 336 p.
This essay contains reflections on a new book by renowned historian Denis Crouzet 
on children’s violence, and, more broadly, on the image of children during the French 
Wars of Religion. In the book under review, the novelty lies in the fact that the images 
of ‘innocent infants’ make part of a separate plot. Just as novel are Denis Crouzet’s 
reflections on the ‘sources of inspiration’ of the young French persecutors of heretics. 
The author indicates the anthropological correspondences inherent in the culture 
of both Italian and French cities, such as the carnivalesque inversion of the ‘world 
inside out’ and the social function of youth associations taking part in the ‘charivari’ 
rites. Denis Crouzet pays attention to sources that are novel to him, like children’s 
Christmas chants, mystery plays, and ‘miracles’. While impersonating the Innocents 
persecuted by Herod but also angels carrying retaliation to this villain, urban children 
learnt what and how to do in the face of a carnival challenge.
The ways to leave the eschatological activism are of particular interest. After 1572, 
the gangs of executioners-children left the scene. Only the murder of the Guises 
on Christmas Day, 1588, threw crowds of children into the streets of Paris. Now they 
were described differently, however, — as a disciplined mass, occupied not with outrages 
but with prayers. The author speaks of ‘Catholic consciousness’, but that was already 
a different reformed Catholicism, departing further and further from the old ‘corporate 
Catholicism’. The religious political activity of children would become a thing 
of the past, however. The image of an innocent child would once more be in demand 
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only after the Revolution, when, this time in a desacralised context, children became 
the embodiment of the French nation.
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Известный французский историк Дени Крузе опубликовал в 2020 г. книгу 
под звонким названием «Дети-палачи во время Религиозных войн» [Crouzet, 
2020]. На ее обложке странным образом помещен фрагмент «Детских игр» 
Питера Брейгеля Старшего, где дети, как известно, никого не убивают и не тер-
зают, а предаются своим забавам.
Впрочем, это автор как раз объясняет. Найти аутентичное изображение детей, 
занимавшихся тем, о чем рассказывается в книге, не удалось1. Но дело не только 
в этом. На сравнительно небольшом (118 х 161 см) полотне Kinderspelen спе-
циалисты насчитали не менее 86 игр, значительную часть из которых удалось 
идентифицировать [Cegarra]. Но что-то в изображении города, практически 
полностью отданного во власть детей, настораживает, и уж радости это зрелище 
точно не вызывает. У детей лица и одежда маленьких взрослых. Они полностью 
сосредоточены на своих играх, никто не смеется, не смотрит по сторонам, глаза 
их выглядят пустыми черными точками. Они вовсе не дети, но — метафора «без-
умия человеческого существования в условиях “перевернутого мира”», по выра-
жению Н. М. Гершензон-Чегодаевой [Гершензон-Чегодаева, с. 164], которую 
Д. Крузе не знает, но знает много других авторов, придерживающихся именно 
такой трактовки. Картина, судя по всему, призвана заставить прозреть взрослых, 
ослепленных своим безумием, своими бесполезными занятиями, которым они, 
забыв о Боге, придаются с тем же упорством, что и запечатленные Брейгелем 
дети. По мнению автора, устрашающий настрой картины вызван не только ее 
дидактизмом, но и предчувствием грядущего безумия, которое охватит мир, 
когда дети начнут играть в то, что они — стальное жало Божьего гнева.
Картина Брейгеля датируется 1560 г. В это время во Франции дети уже начи-
нают выходить на подмостки театра религиозного насилия. В начальный период 
Религиозных войн в десятках городов дети нападают на «еретиков»-гугенотов, 
1 Это само по себе повод для размышлений. Изображений Варфоломеевской ночи не так уж и мало, 
однако дети там почему-то отсутствуют.
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забрасывают их камнями, подавая тем самым пример взрослым. Затем толпа 
детей глумится над телами убитых гугенотов, их волокут на веревке по ули-
цам, вспарывают живот, выпускают кишки, выкалывают глаза, кастрируют, 
иногда пытаются поджечь останки, затем выбрасывают трупы в реку, сточную 
канаву или скотомогильник. В своих описаниях Д. Крузе не придерживается 
хронологического порядка, его больше интересуют символические аспекты про-
исходящего. Если я не ошибаюсь, то самое раннее из упомянутых им событий 
датируется 23 октября 1559 г.2 Тогда в городе Даргиньяне действия развора-
чивались по описанному выше сценарию. 29 апреля 1560 г. в Экс-ан-Провансе 
обошлось без жертв: дети в окружении взрослых перед домами горожан (в том 
числе и членов местного Парламента), подозреваемых в потворстве ереси, 
сжигали их чучела. Однако решительные действия городских властей не дали 
демонстрациям перерасти в побоище. Инциденты с активным участием детей 
происходили в Амьене, Лионе, Осере, Париже и других городах. Расправы уча-
стились после королевского январского эдикта 1562 г., предписывавшего мирное 
сосуществование католиков и гугенотов. Ни гугеноты, ни тем более католики 
не могли смириться с навязанным им режимом, что вылилось в эскалацию наси-
лия. Затем с началом полномасштабной войны весной-летом 1562 г. погромы 
умножились, приобретая все более кровавый характер.
Впервые я познакомился с одной из статей Д. Крузе в середине 1980-х гг. 
[Crouzet, 1982] и был поражен необычным подходом к истории Религиозных 
войн. Это была история эмоций, коллективных страхов, массового, в том числе 
детского, насилия, остававшаяся при этом социальной историей. Его диссер-
тация, защищенная в 1989 г., произвела шокирующее впечатление на коллег 
своим неординарным подходом. Автор искал смысл в том, что было принято 
считать бессмысленным, безумным провалом в звериное варварство. Казалось, 
что экстатическая одержимость толпы если и могла представлять интерес, то 
скорее для медика, как феномен массового помешательства, но отнюдь не для 
историка. В 1991 г. по материалам диссертации Д. Крузе издал два огромных 
тома — «Божьи воины: насилие во время религиозных смут 1520–1610 гг.» с пре-
дисловиями двух его учителей — Пьера Шоню и Дени Рише [Crouzet, 1990], 
затем последовало не менее эпатажное исследование — «Варфоломеевская ночь: 
утраченная мечта Ренессанса» [Crouzet, 1994]. В дальнейшем, помимо обоб-
щающих работ и коллективных трудов (что вполне ожидаемо от руководителя 
большого научного коллектива — научно-педагогического Центра Ролана Мунье 
при Сорбонне, изучающего историю раннего Нового времени) он с завидной 
2 Автор книги полагает, что Религиозные войны начались не в 1562 г., как написано в учебниках, 
а в 1559 г. Дело в том, что А. Д. Люблинская, работавшая в начале 1960-х гг. с донесениями французских 
губернаторов 1559–1560 гг., которые сохранились в ленинградской «Коллекции П. П. Дубровского», при-
шла к выводу, что военные столкновения католиков и протестантов начались во Франции сразу же после 
подписания мира в Като-Камбрези (1559). Следовательно, гражданские войны можно de facto датировать 
этим годом. В 2013 г. вышло в свет исправленное и дополненное издание этих документов, с которым удалось 
ознакомить французских коллег, в том числе и Д. Крузе [Документы по истории Франции…].
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регулярностью публикует большие книги («деструктурированные биографии», 
как он назвал их сам), посвященные деятелям эпохи Ренессанса — Екатерине 
Медичи, канцлеру Мишелю Лопиталю, коннетаблю Бурбону, Жану Кальвину, 
Христофору Колумбу, императору Карлу V, Нострадамусу. Последняя книга 
была переведена на русский язык [Крузе, 2011], явно разочаровав любите-
лей конспирологии и мистики. Автор раскрывал смысл пророческих текстов 
Нострадамуса (в первую очередь — медика, спасавшего людей от чумы) сквозь 
призму духовного мировоззрения его времени, неотрывного от социальных 
катаклизмов. Метод Д. Крузе заключается в раскрытии субъективных смыслов 
действующих лиц истории в контексте идей, чаяний и духовных исканий. Еще 
в докомпьютерную эпоху он обозначил свой жанр как «виртуальную историю» — 
историю, написанную так, как она виделась тому или иному участнику событий 
в соответствии с его картиной мира, его психическим состоянием, его средой. 
Точнее, как она виделась сначала одному, потом другому, потом третьему. Так, 
например, трагедия Варфоломеевской ночи была порождена столкновением как 
минимум трех концепций власти: монархической, основанной на ренессансной 
неоплатонической идее всеобщей любви и единения, гугенотской — тиранобор-
ческой, и католической, окрашенной в эсхатологические тона, где король — глава 
общины верных, а «еретики» — слуги Антихриста, где христианнейший король 
должен выполнить Божью волю и истребить злодеев-нелюдей, иначе его самого 
заподозрят в пособничестве Зверю.
Д. Крузе не скрывает, что находится под влиянием работ Альфонса Дюпрона, 
открывшего нам смысл крестоносной идеи для европейской цивилизации 
[Dupront, 1954; 1997]. Для него история — это буря знаков, и задача историка 
состоит в том, чтобы расшифровать языки, этими знаками образованные, и вос-
создать способы мышления их носителей. Стиль А. Дюпрона был чужд сциен-
тизма, отличаясь возвышенностью, поэтичностью и стремлением говорить так, 
как говорили творцы изучаемых им текстов. Это делало его труды чрезвычайно 
трудными для перевода. Работы Д. Крузе переводить не менее трудно, хотя 
с некоторыми его статьями можно ознакомиться и по-русски [Крузе, 2001; 2005; 
2006; 2015]. Приведу лишь один отрывок, иллюстрирующий стиль этого автора 
и некоторые из его важнейших теоретических положений:
Обряд насилия требует слияния с Богом; он есть одновременно следствие и реаль-
ность такого слияния, а слияние происходит с помощью детей, воплощающих в своей 
невинности эсхатологическое Слово. Бог нисходит на город. «Волнение», охватившее 
горожан — это Божий гнев, он преображает мужчин и женщин, которые окружили 
еретика…
…Когда жестокость изливается на тело богохульника, это происходит, 
по-видимому, вследствие обретенной людьми сокрушительной Божественной силы, 
дегуманизации охваченной Божьим гневом толпы, а также попытки продлить чудо 
слияния в Боге. Надо во чтобы то ни стало избежать неотвратимого разделения. Так 
в коллективном насилии соединились экстаз и меланхолия, онтологическое могу-
щество и бессилие.
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И, наконец, детское насилие сообщает Божественную истину, говорит о Боже-
ственной радости ввиду свершения людского насилия исполнения Закона и, таким 
образом, побуждает оставаться верными и творить новое насилие [Крузе, 2006, 
с. 182–183]3.
Опираясь на множество описаний конкретных случаев, автор выводит из них 
общую грамматику и синтаксис символического языка насилия. В книге 2020 г. 
речь идет о насилии исключительно католическом. Насилия было много и со 
стороны гугенотов, подчас оно было вызывающим, провокационным, но оно 
было иным, и в нем не было места детям. Об этой стороне Религиозных войн 
Д. Крузе писал еще в своей диссертации, впрочем, достаточно бегло, но сведе-
ния о действиях гугенотов можно почерпнуть у многих современных авторов 
[Брюне]. В системе католического насилия участие детей указывало на невин-
ность и чистоту помыслов, на явление Божьей воли, на чудо теофании.
Самым убедительным чудом стала весть о том, что на парижском кладбище 
Невинноубиенных в августе 1572 г. расцвел сухой боярышник. Сопоставив 
свидетельства источников, Д. Крузе уточняет, что это произошло не 25-го, как 
считалось ранее, а 24 августа, т. е. наутро после убийства адмирала Колиньи 
и других гугенотских вождей. Политическая акция, задуманная властями 
как устранение опасных вождей гугенотов, моментально обрела сакральное 
значение — воля Бога была явлена (колючки боярышника ассоциировались 
с терновым венцом, а в красных вкраплениях цветков узрели кровь Христову). 
После этого и вспыхнула страшная резня, сопровождаемая полным «набором» 
ритуалов насилия. Дети проделали с телом адмирала все действия, уже знако-
мые читателю по описанию предыдущих погромов: труп волокли по улицам, 
пытались поджечь, выкинули в Сену, затем, выловив, доставили на виселицу 
Монфокон. Примечательно, что образ Колиньи постепенно обретал черты царя 
Ирода, тирана, главного слуги Антихриста. Действия толпы, предваряемой 
детьми, побудили судебные власти задним числом санкционировать репрессии 
против всех гугенотов, что изначально в планы короля не входило.
Книга Д. Крузе в целом встретила в прессе радушный прием. Хотя в антро-
пологическом журнале левого толка автора критиковали за то, что собственно 
дети его не интересуют: они в восприятии толпы выступают только в роли 
символов, тогда как у детей была своя субкультура, свои семьи, свои отноше-
ния со взрослыми, которые, скорее всего, манипулировали ими [Catteeuw]. 
Но Д. Крузе, собственно, всегда оговаривал, что его интересуют не сами дети, 
а в первую очередь их символическое значение в языке культуры.
Есть и другое возражение: не являются ли все эти «избивающие младенцы», 
которые, не сговариваясь, действуют по одной схеме, лишь loci communes, 
неким литературным штампом, охотно заимствуемым авторами друг у друга? 
Это сомнение снимается за счет разнообразия источниковой базы автора. Его 
3 В этом издании ошибочно указано, что автором перевода является К. А. Левинсон. На самом же деле 
эту статью переводила Л. А. Пименова.
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памятная защита 1989 г. прослыла скандальной не только из-за экзотичности 
материала, но еще и потому, что он отказался от казавшейся в ту пору обяза-
тельной опоры преимущественно на неопубликованные материалы. Вместо 
этого он привлек обычно игнорируемый историками пласт источников — то, что 
французы называют les canards и libelles: массу «летучих листков», памфлетов, 
сатирических стишков и песен, апокалиптических пророчеств, сборников попу-
лярных проповедей, наряду с более привычными источниками — протестант-
скими «мартирологами», теологическими трактатами, донесениями местных 
властей, судебными постановлениями и, главное, дневниками и мемуарами 
современников. Влияние стереотипов описания при этом, наверное, ощущалось, 
но это были слишком уж разные стереотипы.
Для меня же сложнее всего оказалось разобраться в том, что нового привнес 
в эту книгу автор по сравнению с написанным им же как минимум три десятка 
лет назад. Стиль не изменился. Примеры сплошь и рядом используются те же. 
Неизменным остается и основной вывод: взрослые воспринимали и описывали 
вмешательство детей как божественный знак, побуждающий к насилию, что 
способствовало психологическому переходу людей в другое измерение, выходя-
щее за рамки обычного поведения. C точки зрения истории социальной важно 
понимать, что единство общины, понимаемой как «община верных», мыслилось 
как величина сакральная. Появление «еретиков»-кальвинистов это единство 
нарушало, что воспринималось как вызов апокалипсического масштаба, а нару-
шители мыслились предателями, переметнувшимися на сторону Антихриста, 
и потому вычеркнувшими себя из человеческого сообщества. В условиях эсха-
тологических ожиданий католическое насилие приобретало панические черты: 
требовалось подчеркнуть нечеловеческую сущность поверженных врагов, при-
равнять их к скоту, очистить от них сакральное пространство города, восстановив 
утраченное социальное единство.
Из теоретических новаций отмечу лишь использование автором такого 
понятия, как «эмоциональные сообщества» — термин, который был введен 
Барбарой Розенвайн [Rosenwein].
Новым же, прежде всего, стало само выделение образов «невинных младен-
цев» в отдельный сюжет. Хотя строго обозначить границы рассматриваемого объ-
екта для Д. Крузе так же сложно, как психоаналитику, работающему по методике 
Юнга, сосредоточиться на каком-то одном образе, всплывающем из подсознания 
пациента. Тем не менее, свои плоды такая концентрация внимания принесла. 
Надо учесть, что за прошедшие тридцать лет сложилась особая «школа Крузе», 
и его ученики ведут свои исследования, на которые вполне можно опереться4. 
Возможно, идея книги родилась у автора как отклик на семинар «Взросление 
в эпоху Религиозных войн: дети в религиозных столкновениях раннего Нового 
4 Среди многих следует назвать Флоранс Бютте, Татьяну Дебагги-Баранову, Натали Зеш, Каролин 
Калар.
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времени. Активисты, жертвы, палачи», организованный в университете Мишеля 
Монтеня в Бордо двумя его ученицами, Флоранс Бютте и Натали Зеш.
Новыми мне представляются и размышления об «истоках вдохновения» всех 
этих малосимпатичных юных погромщиков. Автор изредка ссылается на при-
меры неевропейские, современные — деятельность отрядов боевиков-детей 
на службе у колумбийских и мексиканских наркокартелей, детей из отрядов 
RENAMO, считавшихся неуязвимыми для взрослых во время гражданской 
войны в Мозамбике, или участников геноцида тутси в Руанде. Можно вспомнить 
еще и детскую «Армию Бога», наводившую ужас на бирмано-тайской границе, 
или молодых «Красных кхмеров». Но Д. Крузе предпочитает оставаться в рамках 
европейской ренессансной традиции, хорошо ему известной.
И здесь богатый материал предоставляет Италия. Путти — знакомые нам 
как милые, ангельского вида малыши, украшавшие собой полотна мастеров 
Кватроченто, на страницах городских хроник предстают совсем в ином свете. 
Putti закидывали камнями иноверцев и иностранцев на Страстной неделе, глу-
мились над трупами тех, кого считали врагом города: Кола ди Риенцо (Рим, 
1354), Джакопо де Паци (Флоренция, 1478), Антонио Гримани (Венеция, 
1499). На последнего свалили вину за разгром венецианского флота турками 
при Лепанто. Зато после второй, «настоящей», битвы при Лепанто в 1571 г. все 
«турки, евреи и левантинцы, находившиеся в Риальто, закрылись в своих домах 
и не показывались на улицах целых четыре дня из страха быть забросанными 
камнями городскими детьми» (di essere lapidati dei putti della Città) [цит. по: 
Crouzet, 2020, p. 60].
Культура детского насилия оказалась о собенно востребованной во Флорен-
ции времен Савонаролы. Фра Джироламо (1452–1498) использовал давнюю 
местную традицию, включив в свой мощный религиозно-политический арсенал 
отряды детей [Weissman; Niccoli; Тельменко]. Дети во Флоренции продолжали 
выполнять традиционные для городской культуры функции, символизируя 
невинность и ангельскую чистоту во время религиозных служб, политических 
и дипломатических процессий, вызывая неизменные «слезы умиления» у зри-
телей. Савонарола использовал эти традиционно присущие детям роли, придав 
им также и новые амплуа. Дети, организованные в «компании», призваны были 
переформатировать карнавальные практики. Юные «плаксы» распевали инвек-
тивы Карнавалу и вместе с сожжением этого персонажа устраивали «сожжение 
сует» — предметов роскоши, недостойных града Христова. Более того, дети 
должны были бдительно следить за взрослыми нарушителями заповедей Хри-
стовых, указывать на них властям. Савонарола постоянно ставил взрослым 
в пример рвение мальчиков.
Д. Крузе, с одной стороны, прочерчивает линию пря мой преемственности 
от фра Джироламо к символическим и риторическим сюжетам французских 
проповедников кануна Религиозных войн. С другой стороны, он указывает 
на структурно-антропологические соответствия, присущие культуре как 
итальянских, так и французских городов. Здесь и карнавальная инверсия 
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«мира наизнанку», привлекающая исследователей со времен М. М. Бахтина 
[Crouzet, 2020, p. 168–169], и социальная функция объединений молодежи, 
которые с попустительства или даже молчаливого одобрения властей грубо 
высмеивали тех, кто нарушал общинную мораль, нападали на них во время 
тех же карнавалов, обрядов шаривари или фарсов, разыгрываемых, например, 
парижской базошью (рекреационной корпорацией, объединявшей молодых 
клерков парижских судов). Но у Д. Крузе появляется и новый источник — пес-
нопения, исполняемые детьми на Рождество, а также разыгрываемые мисте-
рии и миракли, в которых детям отводилось важное место. В рождественских 
мистериях именно дети играли пастухов, младенцев, павших жертвой «под-
лого Ирода», но также они изображали и ангелов, низвергающих нечестивого 
мучителя в ад, где его терзают черти. По описаниям ад походил на бойню или 
лавку мясника, где тушу терзали, разымая на части и подвешивая на крючья. 
В мираклях часты были сюжеты, когда святые и ангелоподобные дети вступали 
в бой с мучителями детей, спасая их души из цепких лап дьявола и грешников, 
демонстративно и весьма поучительно расправляясь с последними. Таким обра-
зом, детям, столкнувшимся с теми, кого сч итали закоренелыми грешниками, 
слугами Антихриста или дьяволами во плоти, был хорошо известен сценарий 
поведения. Дети и без проповедников знали, что и как делать и во что играть 
в ситуации карнавального вызова.
Теперь остановлюсь на аспекте, который присутствует в книге Д. Крузе, но 
специально им не прописан. Мастерски раскрытый автором фон эсхатологиче-
ского отчаяния действительно толкал католическое сознание к проявлениям 
панической жестокости, в авангарде которой выступали дети. Однако этот фон 
был постоянным, а «дети-палачи» появлялись лишь в определенных ситуациях, 
в основном тогда, когда власти не решались на карательные меры. Например, 
в ситуации полной неопределенности в 1559 г., после заключения мира в Като-
Камбрези и внезапной гибели Генриха II, или же после январского эдикта 1562 г., 
принуждавшего к веротерпимости, или после других «эдиктов умиротворе-
ния», завершавших очередную Религиозную войну. Нерешительность властей 
могла объясняться и скрытыми симпатиями судей и членов муниципалитетов 
к «социально близким» им протестантам — это были навязчивые опасения 
многих горожан. И опасения эти, как показывают данные социальной истории, 
имели некоторые основания. Важно, что жертвами становились не обычные 
протестанты. В первом же конфликте в Драгиньяне (октябрь 1559 г.) агрессии 
детей подвергся сеньор де Муван, ранее застреливший трех католиков, напав-
ших на протестантскую молельню, а затем в порядке репрессалий разрушив-
ший монастырь августинцев. После того как он был убит толпой, парламент 
Экс-ан-Прованса долго разбирал это дело и, наконец, приговорил к костру то, 
что осталось от тела святотатца. Инцидент, хронологически завершающий рас-
смотренную Д. Крузе серию жутких «игр детей», случился в Провене в октябре 
1572 г. Местный священник Клод Атон описал, как судили и повесили про-
тестанта Жана Беларделя, обвиненного в том, что семью годами ранее он убил 
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одного из крестьян и участвовал в грабежах во время предыдущей смуты. Гугенот 
отказался покаяться католическому священнику и отступиться от своей «ложной 
веры». После того как палач и судьи покинули площадь, где стояла виселица, 
дети сняли с нее труп и таскали его по городу, явно намереваясь повторить то, 
что проделывали их парижские сверстники с телом адмирала Колиньи. Но 
по дороге они устроили свой суд. Они выбрали судью, обвинителя и адвоката для 
рассмотрения апелляции, поданной одним из детей на слишком мягкое решение 
«взрослого» суда, приговорившего еретика лишь к повешенью, а не к сожжению. 
По словам Клода Атона, «одним, как молодым, так и старым, нравилось то, что 
дети, числом более ста, проделывали с трупом, и они подбадривали и одобряли 
их. Другие же, добрые католики, печалились, и отговаривали указанных детей 
проявлять жестокость по отношению к мертвому телу. Но те и другие католики 
получили большое удовольствие от самой процедуры, которую соблюдали дети 
перед назначенным ими же судьей, и от доводов, которые они приводили перед 
ним. Это всем казалось хорошо сказанным, учитывая их возраст. И сочли многие, 
что это предвещает некое более важное событие, которое они не могут назвать, 
но которое произойдет или с детьми, или с городом, или со всем французским 
государством» [Mémoires de Claude Haton, p. 504–505]. В этой фразе Д. Крузе 
видит радость грядущей встречи с Богом, ожидание наступления Царства 
истины. Но возможна и более приземленная надежда горожан на то, что буду-
щее поколение будет смелее и настойчивее нынешних властей в отстаивании 
справедливости и веры. В тот момент бунтовать против властей жители Провена 
не собирались, но действиям детей, не только пародировавших, но и упрекав-
ших королевский суд, радовались от души. Во всяком случае, этому радовались 
больше, чем их манипуляциям с трупом. Мне представляется чрезвычайно 
важным указание на то, что католическая община была вовсе не единодушна 
в отношении к детской жестокости.
Как бы то ни было, юные борцы с еретиками на долгое время исчезают 
из источников, в том числе и со страниц насыщенных информацией «Мемуа-
ров» Клода Атона. Дети присутствуют, но в основном как жертвы — то страш-
ного волка-оборотня, то злых родственников, то своих же сверстников. И это 
свойственно не только запискам священника из Провена. Д. Крузе фиксирует 
появление этих сюжетов, анализируя широкий круг источников.
Вновь религиозный энтузиазм детей выплеснется на улицы Парижа и дру-
гих городов после совершенного по приказу Генриха III на Рождество 1588 г. 
убийства Генриха Гиза и его брата — кардинала Лотарингского. Для католиков 
открылась страшная правда: на троне оказался не христианнейший король, 
а Ирод, слуга Антихриста, а то и сам Антихрист! Даже советская «История 
Франции» оказалась впечатлена тем, что парижане устроили 100-тысячную 
процессию, во время которой дети, одетые в белые рубахи, «по сигналу гасили 
свечи и кричали: “Так да погасит господь династию Валуа!”» [Сказкин, с. 230]. 
Но это были уже другие дети, они и вели себя по-другому, и описывали их иначе. 
Прежде всего, у них появился пол: отдельно упоминались шествия мальчиков, 
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отдельно — девочек. Часто говорилось о том, что детей выводили на улицу под 
руководством принципалов коллежей. Дети пели гимны, степенно шество-
вали со свечами и не бесчинствовали. Ну, почти не бесчинствовали, поскольку 
мальчишки все-таки забросали камнями особняк, принадлежавший герцогу 
д’Эпернону, фавориту короля.
Тема насилия, которое после гибели невинноубиенных Гизов неминуемо 
должно постичь «подлого Ирода» — Генриха III, сфокусировалась на личности 
монаха Жака Клемана. Он хоть и вышел из детского возраста, но, сохраняя 
невинность в поступках и помыслах, сумел принести себя в жертву, убить 
короля-тирана и спасти мир от этого слуги Антихриста.
Если же говорить о детях, то, по-видимому, их дисциплинированность стала 
результатом новой педагогики, ведь в Париже уже четверть века действовала 
иезуитская Клермонская коллегия, и многие учебные заведения подражали 
новым методам иезуитов. Сама Католическая Лига была актом социальной дис-
циплинаризации. Резкий спад волны эсхатологического насилия после 1572 г. 
объяснялся тем, что ожидаемого чуда не произошло. Война продолжалась, 
а кальвинисты, истолковав катастрофу Варфоломеевской ночи как ниспосланное 
свыше испытание, еще раз подтверждавшее их богоизбранность, сплотили ряды 
и продолжили ожесточенное сопротивление. Рассуждая о причинах неудачи, 
католические мыслители искали объяснение в том, что к осуществлению святого 
замысла примкнули недостойные люди, невежественные и нечестивые, пресле-
довавшие корыстные цели, склонные не к молитвам, а к грабежам и насилию. 
Потому-то Лига и была создана в виде тайного братства, куда принимали только 
достойных, состоятельных, надежных людей, обладавших высокой моралью 
и истинной верой.
Католицизм, толкавший людей на погромы в 1559–1572 гг., был еще старым, 
«корпоративным католицизмом». Вера лигёров все в большей и большей степени 
трансформировалась в католицизм, развивавшийся в духе реформ Тридентского 
собора. Католическая Лига, проиграв политически, выиграла битву за умы. 
Наступающий XVII век станет «веком святых». 
Однако в отношении детей Старый порядок был настроен решительно. Так, 
в 1621 г. гугеноты подняли мятеж, укрепившись в неприступной Ла Рошели. 
Хотя большинство протестантских общин остались верны королю, тем не менее, 
в городе Туре толпа мальчишек забросала камнями похоронную процессию про-
тестантов и вовлекла в смуту взрослых из бедных предместий, в результате чего 
был сожжен протестантский храм, а гугеноты начали покидать город. Муници-
пальные власти не смогли остановить погромщиков. Людовик XIII, менее всего 
желавший разрастания религиозного конфликта, повелел немедленно навести 
порядок. В Тур были стянуты войска, королевские представители занялись 
выявлением зачинщиков, приструнили ретивых католических проповедников 
и… вызвали родителей буйных отроков! А ведь прежде в источниках никогда 
не вспоминалось о том, что у таких детей были семьи. Усилиями короля порядок 
был восстановлен. 
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О детях опять стали говорить в основном в страдательном залоге. Большую 
популярность получила сказка про Мальчика-с-пальчик и детей, брошенных 
взрослыми на верную смерть, но в итоге оказавшихся умнее родителей. Д. Крузе 
вспоминает также слухи о похищениях детей, будоражившие умы в 1750 г. [Farge, 
Revel]. Самостоятельная политическая активность детей уйдет в прошлое. 
Вновь дети выйдут на сцену истории в образе невинного ребенка и активного 
участника событий уже во время Революции XVIII в. и вскоре после нее, когда 
в десакрализованном контексте они станут воплощением французской нации, 
«вечного народа-ребенка», по выражению Жюля Мишле. Российскому читателю, 
я думаю, будет уместно вспомнить Гавроша.
Д. Крузе, как уже говорилось, иногда обращается к современным анало-
гиям и к экзотическому этнографическому материалу. Но дальше упоминаний 
не идет. Его дело — предоставить добротный материал для тех, кто пожелает 
использовать французский пример для анализа образа детей и включения 
ребенка в современное политическое пространство. Думаю, что с этой задачей 
он вполне справился.
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